В шестой раз новые игровые и документальные фильмы из стран Балтии демонстрировались в Нью-Йорке. Ежегодный фестиваль кино Латвии, Литвы и Эстонии (сокращенно NYBFF) завершается в Скандинавия-хаус – культурном центре стран Северной Европы на Парк-авеню.
Культурные разночтения
Фестиваль его устроители разбили на два формата. С 8 по 12 ноября фильмы показывались живой аудитории, а с 10 по 19 ноября – виртуально, через стриминговую платформу. В программе - восемь игровых лент, три документальных и один телесериал. Новизну подчеркивает то обстоятельство, что почти все показы оказались премьерными, из них две премьеры международные, шесть североамериканских и одна нью-йоркская.
На открытии фестиваля показали литовскую картину «Не забывай моргать» (Remember to Blink) режиссера-дебютантки Аустеи Урбайте (Austėja Urbaite). Леон и Жаклин, молодая французская пара, воспитывают Ритиса и Каролину, двух приемных детей из Литвы. Хозяева просторного дома, стоящего одиноко в лесистых живописных горах, не говорят по-литовски и в качестве переводчицы, а заодно и отчасти бэбиситтера, нанимают Габриэль, юную литовскую студентку. Сначала все стороны довольны друг другом, но со временем нарастает напряженность, чреватая серьезным конфликтом.
Дети относятся к Габриэль как к старшей сестре, что раздражает Жаклин. Последняя решает дать детям французские имена взамен литовских и требует от переводчицы говорить с подопечными только по-французски.
Обозревателю сайта Cineuropa этот нарратив представляется особо интересным как пример новой и необычной формы «неоколониализма», утверждающегося в семейной среде. Этнические и культурные разночтения могут привести к самым тяжелым последствиям, о чем тактично и без пережима свидетельствует фильм Урбайте.
Примерно в такой же ненавязчивой стилистике построена камерная история отношений молодой танцовщицы современных танцев с переводчиком с языка жестов в драме «Медленно» (Slow). Фильм литовского режиссера Марии Кавтарадзе (Marija Kavtaradze), родившейся в Вильнюсе, прослеживает непростую коллизию чувств, в которой жертвенность – пожалуй, единственное, что может спасти их отношения от краха. В начале года мировая премьера этого фильма, снятого совместно кинематографистами Литвы, Испании и Швеции, состоялась на кинофестивале Санденс.
Еще один «выпускник» Санденса, документальная лента «Сестринство бани по-черному» (Smoke Sauna Sisterhood), снята эстонским режиссером Анной Хинт (Anna Hint). Это программно феминистский взгляд на исконную эстонскую традицию – коллективный поход в дымную сауну, иначе называемую баней по-черному. В жарком полумраке женщины делятся своими заботами и секретами, облегчая тем самым душу.
«Сестринство» стало первым эстонским фильмом, завоевавшим награду за лучшую режиссуру в документальной категории на фестивале Санденс. Не удивительно, что Эстония выдвинула его на соискание премии «Оскар» в категории «международный фильм».
Цена компромисса
Телесериалы – довольно редкий гость на неспециализированных кинофестивалях. И одно это обстоятельство вызывает повышенный к ним интерес. Минисериал «Расследование преступлений для начинающих» (Crime Solving for Beginners) латвийского режиссера Армандса Звирбулиса (Armands Zvirbulis) перенесет зрителя в 1995 год, когда Латвия, получившая не столь давно независимость, все еще ощущает последствия советского прошлого. Опытный следователь и его молодой, но амбициозный сотрудник начинают расследование жестокого убийства помощницы популярного депутата сейма. В ходе следствия проступают обстоятельства запутанного и зловещего политического заговора, в котором не последнюю роль играет КГБ, продвигающий на политическую авансцену постсоветской Латвии своих тайных ставленников.
Обозреватели увидели в мини-сериале, снятом совместно с Литвой, признаки жанра, который называют «балтийский нуар». Латвия показана как страна, переживающая сложный переходный период. Старые законы уже не действуют, а новые еще не приняты. Кто-то во властных структурах придерживается советской парадигмы, другие пытаются укоренить новые демократические нормы и принципы рыночной экономики. Одну из главных ролей, матерого уголовника-домушника, связанного с мафиозными структурами, сыграл известный украинский актер Алексей Горбунов. В Скандинавия-хаус показали на большом экране два первых эпизода из семи, а затем весь первый сезон выставили на стриминг-платформе фестиваля.
К советскому тоталитарному прошлому, в период сразу после Второй мировой войны, обращена литовская социальная ретродрама «Поэт» (The Poet) режиссеров Гедрюса Тамошявичуса (Giedrius Tamosevicius) и Витаутаса Ландсбергиса (Vytautas V. Landsbergis). В аннотации отмечается, что герои фильма вымышлены, но большинство событий основано на реальных свидетельствах участников и очевидцев событий послевоенной эры.
Главный протагонист - талантливый литератор (актер Донатас Жельвис), которого исключают из союза писателей Литвы за «антисоветские» публикации. НКВД предлагает ему стать тайным агентом в обмен на восстановление его прежнего элитного статуса в писательской среде и вольготную жизнь. Власти требуют от него установить контакт с партизанами-националистами, ведущими вооруженную борьбу с советскими оккупантами, чтобы разгромить подполье. В 1947 году его отправляют учителем в глухую деревушку, где на уроках он читает школьникам свои стихи, восхваляющие советскую власть. Но когда старый друг проведет поэта-конформиста в подземный бункер к «лесным братьям», ему придется сделать мучительный выбор.
Латвия советской эпохи – место действия игровой ленты «Советское молоко» (Soviet Milk) режиссера Инары Колмане. Уроженка Риги, учившаяся в Петербурге, Колмане известна как режиссер документального фильма о Елене Боннэр «Мой муж Андрей Сахаров» (2006). Новая картина Колмане, снятая Латвией совместно с Бельгией, рассказывает о враче по имени Астра, которая отказывается играть по правилам тоталитарного режима. Это потребует от нее пойти на жертвы и многое поменять в своей профессиональной и личной жизни.
«Советское молоко» - экранизация романа «Молоко матери» латвийской писательницы Норы Икстены, ставшего у себя на родине бестселлером. Героиня книги и фильма отказывается кормить своего ребенка грудью, чтобы не передать ему вместе с молоком токсичную сущность совкового менталитета.
Солидарность с Украиной
Необычным событием для балтийского фестиваля в Нью-Йорке стал показ эстонского документального короткометражного фильма «Что бы вы взяли с собой?» (What Would You Take?) режиссера Хейлики Пикков (Heilika Pikkov), ставший красноречивым проявлением солидарности кинематографистов стран Балтии с Украиной, противостоящей агрессии России. Режиссер расспросила 12 жителей Украины, которые из-за войны были вынуждены спешно покинуть свои дома и квартиры. Каждая из рассказанных историй неизбежно вызывает острую эмоциональную реакцию зрителей, но, пожалуй, история одного из беженцев, который много километров нес на плечах любимую собаку, оказалась очевидным фаворитом. Фильм стал результатом творческого альянса режиссера с известным эстонским фотохудожником Каупо Киккасом. Фотографии из фильма демонстрировались в октябре на выставке в Украинском институте в Лондоне.
Во время панельной дискуссии после просмотра Хейлика Пикков рассказала о трудностях, с которыми сегодня сталкиваются документалисты, работающие в Украине, и о механизме финансово-организационной помощи со стороны европейских фондов. Модератором дискуссии стал Эндрю Хородиски (Andrew Horodysky) из Украинского института Америки. В ней также приняли участие художница Леся Хоменко (Lesia Khomenko) и арт-историк и куратор выставок Кэтрин Карл (Katherine Carl).
В рамках фестиваля зрители познакомились с творчеством эстонского композитора-авангардиста и саксофониста Марии Фауст (Maria Faust). Ей же посвящен документальный фильм Machina Faust режиссера Каупо Круусиаука. Мария, убежденная феминистка, честно рассказывает о семейной травме, наложившей отпечаток на ее жизнь и творчество.
Документальная лента «Коллектив» (Collective) представляет собой антологию микроновелл о шести участниках Вселатвийского праздника песни и танца — традиционного и любимого народом мероприятия, проводимого в Латвии уже много лет.
Ежегодный кинофестиваль стран Балтии в Нью-Йорке был учрежден в 2018 году. Его главный организатор, культурный центр Скандинавия-хаус, проводит его в сотрудничестве с представительствами Эстонии, Литвы и Латвии в Нью-Йорке, а также консульством Латвии в Вермонте, Финансовую поддержку фестивалю оказывают киноорганизации стран Балтии, а также ряд коммерческих фирм и культурных организаций этих стран.
Форум