Во время очередного посещения книжного магазина мое внимание привлекло название книги «Man Is Wolf Тo Man», что по-русски — «Человек человеку волк». Мне сразу показалось, что это перефразировка советского лозунга «Человек человеку друг, товарищ и брат». Перелистывая страницы, я понял, что мое чутье меня не подвело.
Книга иллюстрирована фотографиями советских концлагерей и лозунгами советский пропаганды. На суперобложке — высказывания известных специалистов по Советскому Союзу. Историк Роберт Конквест, автор книг «Великий террор» и «Урожай печали», пишет о книге Януша Бардаха: «Сага человеческой стойкости. Увлекательное описание подчас ужасающего личного свидетельства того, что Александр Солженицын назвал "полюсом холода и жестокости сталинской системы лагерей"».
«На опыте Бардаха можно понять чувства бессчетного числа жертв истории, которые оказались между молотом и наковальней, прошедших нацистские газовые камеры и поля смерти коммунизма» — так отзывается о мемуарах Януша Бардаха русский писатель Василий Аксенов, сын писательницы Евгении Гинзбург, которая прошла тот же путь, что и Бардах.
Автор книги «Человек человеку волк» родился в Одессе, но в детстве был увезен на родину отца в польский город Владимир-Волынский. После раздела Польши между Германией и СССР по договору Молотова-Риббентропа город оказался на советской территории.
В 1941 году после нападения гитлеровской Германии на СССР Януша призывают в Советскую Армию. При переправе через реку молодой танкист забыл закрыть люк, и танк заглох на дне реки. Януша Бардаха обвиняют в диверсии как иностранного шпиона, судят военно-полевым судом по статье 193, часть 1 (предательство в военное время) и приговаривают к расстрелу. Он вспоминает, как его заставили выкопать себе могилу точно в свой размер и лечь лицом вниз. Он ожидал выстрела в затылок, но выстрел так и не последовал. Когда он пролежал в могиле какое-то время, ему приказали встать и зачитали другой приговор: высшая мера наказания заменялась десятью годами лагерей строгого режима. Тогда-то и начинаются скитания Януша Бардаха по ГУЛАГу.
В книге «Человек человеку волк» [Janusz Bardach Man Is Wolf Тo Man, Univ. of California Press] автор описывает ужасы транспортировки заключенных в телячьих вагонах. Во время этих долгих переездов многие умерли, а Януш совершил дерзкий побег, вырвав из вагона несколько досок. Далеко убежать ему не удалось. Собаки затравили его в лесу, как зверя. Его притащили в товарняк, избили до полусмерти и с переломанными костями бросили в угол вагона умирать. Но по милости судьбы молодой организм выдержал.
Автор описывает «этапы большого пути» – Чита, Благовещенск, Хабаровск и, наконец, Магадан. Во время долгих скитаний он увидел Советский Союз своими собственными глазами, беседовал с людьми, арестованными по ложным обвинениям, встречал обездоленных стариков, женщин и детей. На этапах он знакомится с людьми разных возрастов, профессий и вероисповеданий, и даже с настоящими уголовниками. На северных рудниках Бутыгичаг и золотых приисках Усть-Амчу на Колыме Януш Бардах всеми силами старается выполнить норму, чтобы получить положенную пайку. Многие его солагерники этого сделать не могли, становились доходягами и умирали от истощения.
Янушу Бардаху удалось выжить. После освобождения он поселяется в Москве, заканчивает медицинский институт и становится специалистом по лицевой хирургии. От оставшихся в живых родственников в Польше он узнает об уничтожении нацистами всей его семьи. Позднее он переезжает в Польшу, где продолжает хирургическую практику.
По опубликованным им книгам медицинский центр штата Айова узнает о талантливом хирурге и приглашает к себе на работу. Януш Бардах прожил в Айова-Сити до конца своих дней.
