В новогоднюю пору уместно поговорить о сказках. У меня на это есть и свои личные резоны, но о них чуть позже. Книгу, которая меня заинтересовала, многие американские дети, несомненно, получили в качестве рождественского подарка. Она издана очень хорошо, пожалуй, даже роскошно: в елочных огнях, переливается красновато-золотым тиснением, радует юный глаз.
Хотя, на мой взгляд, она еще интересней для взрослых. Дети не читают примечаний и ученых сопроводительных статей, а изданный в комментированной серии издательства «Нортон» том «Классические волшебные сказки» особенно интересен научным аппаратом. Книгу подготовила Мария Татар, профессор Гарвардского университета [Maria Tatar The Annotated Classic Fairy Tales, Norton Publ.].
Со сказками в современном мире дело обстоит не просто. На первый взгляд, наши дети окружены океаном сказок. Наверное, три четверти книг для дошкольников - сказки в стихах и прозе. Сказочные сюжеты обильно используются в игровых фильмах и в мультиках, в музыкальном детском театре и драматическом, и, конечно, кукольном.
Однако насколько сказочны эти сказки? Если считать сказкой народный, фольклорный жанр, то сказок для детей вроде и вовсе нет. Вы ведете ребенка в театр на утренник. Показывают «Снежную королеву» Евгения Шварца. Гротескные характеры, ловко выстроенный сюжет и лукавое шварцевское остроумие. Отличное литературное произведение. От народных сказок о Снежной Деве, преображенных сначала фантазией Андерсена, а потом Шварца, остались формальные рожки да ножки.
Добро, если сказки переиначивают Ханс-Кристиан Андерсен и Евгений Львович Шварц. Но тысячи книжек, пьесок, мультиков создаются армией куда менее талантливых литераторов, каждый из которых считает своим долгом украсить и дополнить народную сказку. В результате создаются шедевры безвкусицы. России тут принадлежит абсолютный рекорд. Международные кинокритики некогда проголосовали «Броненосец Потемкин» лучшим фильмом всех времен и народов, но они же объявили худшим фильмом всех времен и народов советский фильм-сказку «Морозко».
В своих комментариях Мария Татар воюет на два фронта, против двух ББ. ББ №1 - известный педагог-психоаналитик Бруно Беттлгейм. Самая популярная книга Беттлгейма (до сих пор, уже несколько лет после смерти автора, бестселлер) - «Применение волшебства», о педагогическом значении волшебных сказок. Я психоаналитические теории считаю интересными литературными фантазиями, но, надо признать, Беттлгейм умело гнет свою линию, объясняя все типы народных сказок как средство предупреждения сексуальных неврозов.
Почему в сказках девицу уносит в лес медведь, а королевич должен жениться на скользкой лягушке? Потому что в определенном возрасте секс воспринимается как нечто «животное», нечистое. Почему серый волк превращается в прекрасного принца? Потому что таким образом снимаются страхи, связанные с началом половой жизни. Почему народные сказки обычно умалчивают о причинах превращения принца в волка? Потому что табу на секс накладывается в очень раннем возрасте, о котором человек ничего не помнит. Почему превращением занимается обычно ведьма, волшебница, а не колдун-волшебник? Потому что табу накладывается матерью ребенка. И т.д., и т.п.
На самом деле, говорит Татар, народные сказки не прибегают к шифрованию сексуальных мотивов и дают их открытым текстом, когда нужно. Беттлгейм вчитывает в них чуждое им неврастеническое содержание. характерное для европейской культуры начала прошлого века.
ББ №2 - это Билл Беннет, видный деятель республиканской партии, публицист, госсекретарь по образованию в правительстве Буша-старшего. Всерьез озабоченный падением нравов в современном обществе, Билл Беннет составил и издал «Книгу добродетелей», антологию отредактированных им сказок и историй, которые призваны учить ребенка честности, скромности, трудолюбию, уважению к старшим и проч. Эта книга тоже стала бестселлером (то есть тысячи пап и мам, а в особенности бабушек и дедушек, купили ее для детей и внуков. Была ли она прочитана детьми и внуками, я не знаю).
Добродетели, конечно, хорошие, но народные сказки далеко не всегда нравоучительны. Емеля, обленившийся до того, что, не слезая с печки, за водой поехал, обильно вознаграждается в конце сказки не за ум и труды, а по щучьему веленью. Если сказка чему детей и учит, так это тому, что жизнь полна неожиданностей и далеко не всегда удача и неудача зависят от твоих личных стараний.
Между прочим, власти предержащие именно это содержание народных сказок считали особенно опасным задолго до Билла Беннета. Первое в Европе собрание народных сказок издал в Венеции в XVI веке Дзан-Франческо Страпарола, и церковная цензура вычистила все упоминания fortuna и fato (удачи и судьбы) из этой популярной книги.
В начале я сказал, что книга Марии Татар меня заинтересовала по личным причинам. Дело вот в чем, Я преподаю в Дартмутском колледже уже более двадцати лет. Колледж у нас не очень большой, и обычно на литературный курс по русской литературе записывается человек от двадцати до тридцати. Минувшей осенью я читал курс по русскому фольклору (я когда-то слушал лекции великого фольклориста Владимира Яковлевича Проппа и всю жизнь интересовался этой областью филологии).
Когда я пришел на первую лекцию, передо мной в амфитеатре сидело триста человек. Мне сказали, что это абсолютный рекорд для нашего колледжа: предыдущий был 197 студентов в популярном курсе по астрономии. Дело, конечно, не во мне. Дело в том, что сказки - волшебные.
