Музыка этих песен живо напоминает российский блатной фольклор. Текст - тоже. Разница в том, что поются они не в российских подворотнях и не в телепрограмме «В нашу гавань заходили корабли», а в итальянской провинции Калабрия.
Полуостров Калабрия расположен в самом кончике итальянского сапога, дальше через узкий пролив начинается Сицилия. При таком соседстве естественно говорить о мафии, хотя сицилийцы настаивают на патентной чистоте термина и заявляют: за пределами острова никто не имеет права носить гордое имя «мафиозо». Но вдали от Сицилии границы стираются, и Калабрия получила право прописать у себя мафию.
В нынешнем году в Европе вышел компакт-диск калабрийских песен под названием «Musica della mafia». Музыка имела громадный успех в Старом Свете и сейчас добралась до Америки, где тоже идет на ура - как и все, связанное с мафией, отечественной и зарубежной. Достаточно упомянуть торжества по случаю тридцатилетия выхода первой серии культового фильма «Крестный отец».
Кстати, как вспоминает режиссер Френсис Форд Коппола, съемки картины в Нью-Йорке поначалу наталкивались на саботаж: то электрики забастуют, то автомобили сломаются, то возникнет угроза пожара... Умные люди посоветовали Копполе встретиться с главой местной мафии. Коппола дал ему на прочтение сценарий и заверил, что картина будет самым уважительным образом трактовать традиции «общества чести». С этого момента съемки пошли как по маслу.
«Крестный отец» не одинок. Рекорды популярности в США бьет телесериал «Сопрано» - о семье нью-джерсийских мафиози. Так что «Musica della mafia» появилась очень кстати.
Эти песни, как явствует из пояснения к диску, звучат в калабрийских застольях, которые устраиваются в трех случаях: по поводу выхода из тюрьмы, приема в «общество чести» и успешной вендетты. Авторы песен анонимны; тексты многих из них уходят корнями в калабрийский фольклор и передавались из поколения в поколения.
Слова не просты для понимания молодым итальянцам, мало знакомым со старокалабрийским диалектом. Записи на компакт-диске были сделаны тридцать лет назад, многие исполнители успели умереть - своей или не очень своей смертью... Но смысл понятен: герои песен предстают робин-гудами, борцами с беспределом. Считается, что мафия появилась в 60-х годах XIX века для защиты крестьян от чиновников и блюстителей порядка, из-за того, что власти бессовестно нарушали установленные законы.
И неважно, что реальность не вполне вяжется с благородным имиджем. Важно, что он жив в калабрийской традиции.
Сборник «Il canto di malavita» («Песни о людях вне закона») собрал историк музыки Миммо Сиклари за несколько десятилетий поездок по калабрийским горам. Но выпустить его в свет оказалось нелегко. Статья 21-я Конституции Итальянской республики запрещает пропаганду мафии. И хотя никого еще не арестовали за исполнение canto di malavita, эти записи песен продают не в открытую, а из-под прилавка. Что, конечно, добавляет им привлекательности.
Возьмем одну из самых ярких - «Omerta» (Закон молчания). Текст (в подстрочном переводе) такой:
Когда запела волчья картечь,
предатель понял, что это конец.
Суровый закон настигает того, кто заговорит.
Бог повелел молчать.
Омертa! Омертa!
Ты слеп и глух,
а все, что знаешь, держи про себя.
Большинство песен было сложено в тюремных камерах, у обитателей которых было достаточно досуга, чтобы поразмыслить над жизнью.
Многие итальянцы и италоамериканцы недовольны ажиотажем вокруг музыки мафии. Она закрепляет этнические стереотипы, утверждают они. На это автор сборника «Il canto di malavita» заявляет: нам, калабрийцам, нечего стыдиться своего прошлого.
До последнего времени Калабрия не входила в список привычных туристских маршрутов по Италии. Сейчас дело меняется: в заброшенный горный край потянулись визитеры. Их влечет перспектива острых ощущений. Что ж, надо думать, местные мафиози постараются сделать из своего промысла приличный аттракцион... Но я вам об этом ничего не говорил - омертa!
Запись фрагмента песни в формате
