Как быстро летит время! Вот уже почти год прошел с трагического дня 11 сентября 2001 года. Многое в нашей жизни с тех пор изменилось. Что-то нормализовалось, что-то никогда не будет прежним.
Я пишу эти заметки сразу же после возвращения из международного аэропорта Лос-Анджелеса. Я провожал жену в Торонто, в Канаду, где на следующий день мы должны будем встретиться, - я задержался с вылетом на Торонтский кинофестиваль из-за неотложных дел.
Я еще раз убедился в том, что вопросы безопасности стали приоритетными и, видимо, навсегда приходится расстаться с прощальными объятиями почти у трапа самолета. Теперь провожающих не пускают дальше первого контрольного пункта безопасности.
А всего чуть больше года назад все было иначе. Что было со мной год назад? По иронии судьбы мы с женой должны были вылететь именно утром 11 сентября 2001 года на кинофестиваль в Португалии.
Я не имею привычки по утрам слушать радио или смотреть телевизор, тем более в день отлета. Мне нужно было подъехать за тещей, которая должна была присмотреть за нашими сыном и собакой. Я подъехал к ее дому, посадил ее в машину и мы поехали к нам. Вдруг она говорит: «Ты знаешь, что только что взорвали ООН!».
Я удивился и по приезде домой сразу же включил телевизор. И увидел то, что уже видел весь мир: горящие здания Всемирного торгового центра - это был ВТЦ, а не ООН, теща ошиблась.
Я сразу понял, что никто никуда не поедет сегодня. Для порядка позвонил в аэропорт, но к этому моменту все движение воздушного транспорта в Америке уже было закрыто. Потянулись часы сидения у телевизора - информация была ужасной, не поддающейся осознанию.
Подспудно приходило понимание того, что наша жизнь уже никогда не будет прежней. Это потом будут официальные заявления о войне с терроризмом, о мерах безопасности. Будет короткая победоносная война в Афганистане, решившая только часть задач, стоящих теперь перед цивилизованным миром. Будут ночные бдения на нашем квартале, большинство жителей которого выйдет на улицу с горящими свечами в руках в память о погибших 11 сентября.
Наша семья решила бросить вызов терроризму и собственному страху, решив все-таки поехать на фестиваль в Европу. Мы не без труда перенесли свой вылет на несколько дней и направились в аэропорт на такси. Довольно долго после катастрофы в зону аэропорта не пускали частные автомобили.
Задолго до въезда на аэропортовский круг нас встретили полицейские кордоны. Там-сям мелькала камуфляжная форма национальных гвардейцев.
Досмотр, как ни странно, не был столь уж суровым. По-настоящему строгую проверку пришлось проходить позже в аэропорту Франкфурта перед вылетом обратно, в Америку.
Но в целом Европа тогда поразила нас своей беззаботностью: по-прежнему не запирались кабины самолетов на внутриевропейских перелетах, по-прежнему к обеду сервировались металлические ножи и вилки (Америка уже перешла на пластмассовые). Люди были абсолютно расслабленными, и в их глазах абсолютно не было той драмы, что тогда легко читалась в глазах жителей Лос-Анджелеса, Чикаго, Майами - о Нью-Йорке и говорить не приходится.
Время, конечно, может залечить многие раны. Сегодняшний Лос-Анджелес практически вернулся к своему обычному напряженному ритму. За этот год у нас произошел только один акт террора - стрельба у стойки израильской авиакомпании «Эл-Ал-» в аэропорту. Но это преступление объясняют как акт отчаявшегося одиночки, а не профессионального терорриста.
В общем, жизнь продолжается.
То, что она почти нормальная, является доказательством того, что Америке можно нанести ущерб, и серьезный, - но сломить ее гордый демократический дух не удастся никому!