Линки доступности

Проект «Поговори со мной» - 2002-08-04


Американцы, как, вероятно, и подавляющее большинство заботливых родителей во всем мире, учат своих детей не разговаривать на улице с незнакомыми людьми. Но два молодых нью-йоркца, с которыми я недавно познакомилась, родительскому наказу не внимают. Элизабет Бэрри и Билл Вэтцел давно поняли, что у каждого человека есть какая-то своя история, достойная того, чтобы ее рассказали. И они готовы слушать эти истории в буквальном смысле с утра и до ночи.

Мы встретились с ними на углу улиц Корт и Ливингстон в деловой части Бруклина. Здесь они облюбовали для себя место, чтобы общаться с жителями самого густонаселенного района Нью-Йорка. «Через неделю после того, как мы начали этот проект, - говорит Билл, - я понял, что здесь я научусь гораздо большему, чем в любом университете».

Билл - невысокий худой молодой человек. На нем шорты и серая майка. Элизабет тоже в шортах и в светлой майке. И тот, и другой носят очки. Они похожи на обычных студентов из приличной американской семьи. Их отличает только то, что живут они практически на улице, зазывая прохожих поговорить с ними. Рядом с молодыми людьми стоит самодельный картонный транспарант. На нем крупными буквами написано: «Поговори со мной». И еще у них есть небольшой пластмассовый охладитель, где они держат во льду несколько бутылок с водой - единственное, что хоть как-то помогает им в эти жаркие дни нью-йоркского лета.

«Я уверен, что любой проходящий может чему-либо научиться у другого, - продолжает делиться со мной Билл. - Люди в большом городе разьединены. Они общаются теперь исключительно с помощью сотового телефона или посылают письма по электронной почте. Нью-Йорк при этом - удивительно дружелюбный город. Но гуляя по его улицам, я увидел, что люди не смотрят друг другу в глаза. И это неправильно».

Биллу Вэтцелу 22 года. Он из городка Литтл Силвер в штате Нью-Джерси. Билл работал в школе учителем и продолжал образование в аспирантуре Нью-Йоркского университета. В мае этого года он оставил университет и отправился путешествовать по стране на велосипеде. Прозжая штат Северная Каролина, Билл познакомился с двадцатичетырехлетней Элизабет Бэрри. Она работала архитектором и, судя по всему, разделяла с Биллом его взгляды на отчужденность людей. В конце июня она уволилась и уже в первых числах июля приехала в Нью-Йорк к Биллу, где они и начали свой проект под тем же названием, что и призыв на картонке.

Они живут на те скудные сбережения, что у них были, тратя на еду всего несколько долларов в день. Спят Элизабет и Билл где придется - на скамейках в парке, на крышах домов, спортивных площадках и, к их большому удивлению, полиция ни разу их не преследовала. «Мы учимся выживать на улице, - смеется Элизабет. - И надо сказать, что с каждым днем, я становлюсь все храбрее и храбрее. И при этом лучше себя узнаю».

«Пару дней назад в Манхеттене, - прерывает ее Билл, - вокруг нас собралось человек двадцать пять. Мы говорили обо всем - о политике, о жизни в Нью-Йорке, об отношениях между мужчиной и женщиной. Я уверен, что такого обсуждения не получилось бы, если бы мы не пригласили людей к разговору. Нам не важно, о чем. Мы говорим: Давайте просто общаться. Что вас волнует? Что интересует? И люди на это искренне отзываются. Правда не так часто как хотелось бы».

Родители Элизабет и Билла, как смеясь признаются ребята, в ужасе от того, что их дети вдруг так резко изменили свою жизнь. Они предпочли бы видеть их в более благополучной ситуации, а не ночующими на улицах Нью-Йорка. Особенно они забеспокоились, когда Элизабет позвонила отцу и сказал, что их ограбили. То есть, во время одной из бесед кто-то утащил ее рюкзак, где были документы и кредитные карточки. Ее родители тут же прилетели в Нью-Йорк, но переубедить молодых людей им не удалось. Билл и Элизабет, правда, согласились поспать пару часов в их номере в гостиннице «Шератон», но это все.

Нью-Йорк, судя по всему, благодушно отнесся к смелым молодым людям, и это ограбление было единственным неприятным моментом за три недели жизни под открытым небом. Ну а те, с кем разговаривают Билл и Элизабет, выражают им благодарность.

Билл Вэтцел говорит, что никакой выгоды от этого проекта не ищет. Но очень многие советуют ему написать книгу, которая будет состоять из тех рассказов, что он услышал на улицах Нью-Йорка. «Этот проект нужен был лично мне, - задумчиво говорит Билл. - Мне нужно было понять себя. И признаюсь вам, я был потрясен, какой магической силой обладает простая картонка с обычными словами: «поговори со мной». Поначалу - и это естственно - люди удивляются, когда видят ее. А затем, они понимают, что это в какой-то степени абсурдно, но в то же время очень просто, а потому нормально».

Разговаривая с Биллом, я вдруг поймала себя на том, что вместо моего обычного состояния, когда я слушаю людей, мне самой хочется говорить. У меня ведь тоже есть истории, которые достойны того, чтобы быть рассказанными. Я смотрю в веселые и внимательные глаза Билла и начинаю говорить. Рядом останавливаются какие-то люди. Сначала они просто слушают, затем бросают какие-то реплики. И я не замечаю, как разговор становится общим.

Мы простились с Биллом и Элизабет через несколько часов. Только дома до меня дошло, что возможно впервые за всю мою журналистскую практику, не я брала интервью, а вопросы задавали мне. Осторожно, не навязчиво и очень заинтересованно. Что удивительно - мне нравилось на них отвечать и при этом смотреть моим незнакомым, но очень любимым нью-йоркцам в глаза.

XS
SM
MD
LG