Маршрут нашего сегодняшнего путешествия самым непосредственным образом связан с приведением к присяге сорок третьего президента Соединенных Штатов, Джорджа Буша Младшего и инагурационными торжествами по этому поводу. Я предлагаю вам небольшую экскурсию в прошлое одной из самых знаменитых улиц Соединенных Штатов - Авеню Пенсильвании, одно из прозвищ которой, «Авеню Президентов», указывает на ее непосредственную роль в церемониальной части торжеств, рвно как и на то, что именно здесь, на Авеню Пенсильвании, в доме под номером 1600 находится резиденция американских президентов. Другое же прозвище - America's Main Street («Главная улица Америки») - на ее значение в жизни страны. Прежде чем стать улицей как таковой, прежде чем просто быть, Авеню Пенсильвании была лишь четко проведенной линией на карте городского плана Вашингтона, задуманного в 1791 году французским военным инженером Пьером Ланфаном. По его замыслу, столица нового демократического государства должна была расти подобно дереву, раскидистые ветви которого отходят широкими просторными авеню от основного ствола, главной улицы города, соединяющей резиденцию президента с Капитолием. Роль, которую отводил Авеню Пенсильвании элегантный француз, помимо чисто функциональной, носила и символический характер: авеню должна была стать пульсирующей кровеносной артерией столицы новой демократии, соединяющей два звена государственной власти - исполнительной и законодательной. И одновременно - обеспечить известную дистанцию между ними. И в прямом, и в переносном смысле. Как заметил один политический обозреватель относительно последнего, между законодателями на «Холме» и президентом в Белом доме порой пролегала пропасть столь же необъятная, как океан. Что до физического расстояния между ними, то и оно, хоть и оставалось неизменным, длиною приблизительно в милю, во времена, которые мы сейчас зовем «стариной глубокой», представлялось порой почти непреодолимым. Об этом свидетельствуют сохранившиеся до наших дней показания очевидцев. Так конгрессмен от Коннектикута, которому в 1801 году пришлось вышагать эту милю от Конгресса до Белого дома, с ужасом обнаружил, что пробирается через глубокое болото с торчащими там и сям кустами бузины. Не лучше обстояло дело и во времена Гражданской войны Севера и Юга. В ту пору здания на Пенсильвании были заняты всевозможными коммерческими предприятиями, лавкам и мясными рядами и выглядела она, мягко говоря, далеко не привлекательно. «Стоило только подняться ветру, - писал нью-йоркский издатель Хорас Грили, - и вы становились жертвой настоящего пылевого циклона.» «То, что до завтрака было жидкой грязью, после полудня превращалось в мерзкую пыль», - писал другой автор. Когда в 1871 году возникла идея проведения в Вашингтоне международной ярмарки, один из сенаторов резонно заметил: «Давайте сначала построим город, а уж потом будем устраивать в нем международные выставки». Именно тогда, в 1871 году городские власти решили выложить Авеню Пенсильвании деревянными блоками и поставить вдоль нее газовые фонари. В честь этого новшества были устроены пышные гулянья и маскарады. Впрочем, любоваться долго новым обликом «Пенн-авеню» жителям столицы не пришлось: колеса повозок и лошадиные подковы наносили настилу непоправимый урон, и авеню стала выглядеть еще неприглядней, чем прежде. Конец непрезентабельности - вернее, начало конца - было положено в 1901 году, когда в Соединенных Штатах началось движение за эстетизацию городов. В основе этого движения лежала глубокая убежденность в том, что улучшение облика городов будет не только способствовать их экономическому и деловому процветанию, но и укреплять в гражданах чувство гордости за страну, поднимать их моральный дух и воспитывать чувство прекрасного. Что, в свою очередь, явится залогом гармонии и согласия. Как бы то ни было, в том году специальной сенатской комиссией был составлен план претворения в жизнь замысла Пьера Ланфана с поправкой на время и события, произошедшие с тех пор. Согласно этому плану, был разбит гигантский парк - «мол», с монументом в честь первого президента Соединенных Штатов Джорджа Вашингтона, который жители столицы называют просто «Карандаш». Южнее было решено создать мемориалы в честь Томаса Джефферсона и Авраама Линкольна. Так возник потрясающий по размаху мемориальный комплекс, который, по замыслу авторов проекта, должен был стать продолжением и воплощением идей Пьера Ланфана - символом преемственности и исторической непрерывности, государственной мощи и величия. Пройдет еще несколько десятилетий, прежде чем центр Вашингтона и его главная, парадная авеню обретут нынешний облик. В 1961, в студеный январский день, день своей инагурации, президент Джон Кеннеди был поражен контрастом между северной частью Авеню Пенсильвании с комплесом правительственных зданий - она так и называется Федеральный треугольник - и пришедшими в упадок, обветшалыми зданиями вдоль ее южной части. В этот день он дал обещание сделать на посту президента все возможное, чтобы преобразить «Пенн-авеню» и сделать ее достойной своего прозвища «Авеню Президентов». Но, как известно, скоро сказка сказывается, да не скоро дело делается. Понадобилось целых двадцать лет, чтобы улица наконец избавилась от поразивших президента своей непривлекательностью зданий. Сейчас, когда по ней в день приведения к присяге новоизбранного президента, проходит традиционный парад, вряд ли кто-то из его участников сможет вообразить, что увидел Джон Кеннеди в день инаугурации и что побудило его дать упомянутое обещание. «Пенн-авеню» не просто похорошела: она преобразилась до неузнаваемости. Согласно декрету, принятому Конгрессом в 1972 году, она отстраивалась, модернизировалась и реконструировалась, с тем чтобы соответствовать своему историческому и географическому, символическому и церемониальному назначению. Традиция парадного шествия по ней в день инаугурации была положена стихийно в 1805 году, когда толпа законодателей, восторженных молодых людей и высокопоставленных иностранных гостей провожала Томаса Джефферсона от Капитолия, где он приносил присягу, будучи избран на второй президентский срок, к его резиденции, Белому дому. С тех пор каждые четыре года по Пенсильвании проходит инагурационный парад, повторяющий путь президента от ступеней Капитолия к Белому дому. За несколько столетий, прошедших с того момента, как Пьер Ланфан обозначил на карте будущую центральную магистраль столицы, по «Пенн-авеню» маршировали войска и проходили праздничные шествия, по ней гарцевали конные парады и разгуливали сошедшие на берег в увольнительную матросы, проезжали кортежи знатных иностранных гостей и торговали помидорами и устрицами, на ней Америка праздновала свои триумфы и горевала по своим утратам. По ней в августе 1814 года прошествовали в молчании британские моряки, которые сожгли Белый дом, на ней, в фотомастерской Матью Брэйди был сделан снимок Авраама Линкольна, и на ней же снимал комнату печально знаменитый актер Джон Бут, смертельно ранивший президента Линкольна в театре «Форд» выстрелом из револьвера. По ней в мае 1865 года шла победоносная армия Потомака и по ней в 1977 году, покинув, вопреки протоколу черный президентский лимузин, шел к Белому дому Джимми Картер. Здесь творилась история, большая и малая.
Еще одна страница была вписана в эту историю двадцатого января 2001 года.
