Я, конечно, всегда понимал, что слово «тьмы» из стихотворения Александра Блока «Скифы» означает не отсутствие света, а большое количество, но вплотную над этим не задумывался, пока на днях мне не пришло в голову, что ни в одном из известных мне языков такого словоупотребления нет.
Заинтересовавшись, я обнаружил, что само это слово — нерусское и ничего общего с мраком не имеет. Оно тюркского происхождения, однокоренное с названием сибирского города Тюмень, и означает «десять тысяч» – не просто как числительное, а как административно-территориальная единица, способная поставлять десять тысяч воинов. Так назывались округа в Монгольской империи, частью которой поначалу была Золотая Орда, а частью Орды, в свою очередь, — древняя Русь.
Период так называемого «татаро-монгольского ига» – один из самых темных в российской истории, что само по себе достижение, если учесть, сколько раз она переписывалась наново уже на наших глазах. В бытность свою советским школьником я, подобно миллионам других, послушно проглатывал куски информации, ни один из которых не сочетался с другим сколько-нибудь понятным образом.
Поначалу монголы завоевали Русь, и по крайней мере в этом пункте все источники сходятся. Но потом они как бы ушли, и история России продолжается в учебниках практически без них. Какое государство защищал от немецких рыцарей Александр Невский, и был ли он при этом суверенным монархом? С какой стати монголы совершали набеги на Русь, если это все-таки была их территория? И если победа Димитрия Донского над Мамаем положила конец игу, значит ли это, что князья перестали платить ордынские налоги и получать от хана ярлыки?
Сегодня, как и пятьдесят или сто лет назад, любопытный школьник напрасно будет искать ответов на эти вопросы в отечественной литературе. Кое-что он мог бы отыскать в статьях в специальных журналах, но последнее известное мне подробное исследование о периоде монгольского владычества было опубликовано лет двадцать назад в США: это книга Чарлза Халперина «Россия и Золотая Орда». Об уникальности и важности этой книги свидетельствует тот факт, что она до сих пор доступна, и ее можно легко заказать.
Большинство российских историков отметают период «ига» как ничего стране не давший и даже затормозивший ее развитие: монголы, дескать, были всего лишь степные кочевники, фактически бандиты. Странно, однако, что это не помешало им компетентно править крупнейшими империями своего времени в Китае, Индии и Персии.
Подробно восполнять многовековой пробел бессмысленно, но вот некоторые факты. Вскоре после завоевания Руси монголы произвели в ней перепись населения для нужд налогообложения и воинской повинности. У них существовала хорошо организованная система почтовых перевозок «ям», полностью унаследованная Россией вместе с названием. Золотая Орда была не бандитским лагерем, а богатым и эффективным феодальным государством, поскольку лежала на «Великом шелковом пути».
Администрация Орды была для своего времени одной из самых компетентных, унаследовав персидскую систему бюрократии. Она имела развитую дипломатическую сеть и систему документации — эти архивы были уничтожены, когда Тимур разорил и сжег Сарай, столицу империи.
И еще важная деталь: Дмитрий Донской действительно победил Мамая, но Мамай был узурпатором, не имея права на ордынский престол, поскольку не был потомком Чингисхана. Монгольское владычество завершилось «стоянием на Угре» лишь через сто лет после Куликовской битвы, когда Орда распалась. Московские князья в союзе с частью наследников империи разгромили других ее наследников и приняли титул царя, который до этого принадлежал ордынскому хану.
Сегодня Россия помнит Киевскую Русь, а Золотую Орду, другую половину своего прошлого, она из него вычеркнула.
