Бедные люди
Редкая в практике кинообозревателя ситуация. Ты хочешь, чтобы фильм тебе понравился, ну действительно хочешь, и он тебе не просто понравился – а очень.
Сейчас объясню сей не вполне обычный зачин для кинорецензии. Дело в том, что на экраны Америки выходит картина с довольно странно звучащим названием – The Chumscrabber. Этот фильм уже знаком некоторым российским зрителям под названием «Чамскраббер». Такого слова нет в английском языке, отсюда не перевод названия, а повторение его в русском звучании.
Картина была показана в конкурсе недавнего Московского международного кинофестиваля и получила престижный приз зрительских симпатий. Ей отдали голоса несколько десятков тысяч российских зрителей. Более того, кинокритики России почти единодушно говорили и писали, что «Чамскраббер» должен был получить главный приз фестиваля, который был отдан российскому фильму. Такое единодушие критиков и зрителей – крайне редкое явление, и не только в России.
Режиссер-постановщик картины – Ари Позин, которого в российской прессе не вполне правильно величают Арье Посин. Если фамилия звучит для вас по-русски, то вы не ошиблись. Родители Ари – из Советского Союза, и познакомились – вот добрая ирония судьбы! – на Московском фестивале. И хотя Ари родился через месяц после отъезда его родителей из страны, он отлично говорит по-русски и во многом воспитан на русской культуре.
Я знал об этом до того, как посмотрел фильм Ари. И мне очень хотелось, чтобы картина получилась. И она еще как получилась!
У опытных кинокритиков, к которым смею себя причислить, есть особый нюх на режиссеров-дебютантов (а Позин – именно дебютант!). Первый фильм обычно показывает, есть ли у постановщика талант, видение и необходимая для дальнейшего роста глубина.
Для себя я придумал не вполне профессиональный термин – «лапа». То есть в первом фильме (а желательно и в последующих картинах) должна быть видна «лапа» режиссера. Талант – он ведь как деньги: если есть – то есть, а если нет – то нет! Так вот, у Ари Позина есть талант. И фильм «Чамскраббер» (сценарий Зака Стэнфорда) тому свидетельство.
Сколько уже было фильмов об «ужасах» американского пригорода, где за красивыми фасадами и черепичными крышами кроется распад семьи! Казалось бы, что нового можно рассказать и показать автору картины? Оказывается, можно.
Фильм снят в слегка сюрреалистической манере, которая тем не менее не лишает картину прямого отношения к существующей в этой самой американской suburbia реальности. Но этот особый угол зрения молодого и талантливого художника дает возможность взглянуть на нашу жизнь с некоторой дистанции. Художественное остранение (искусствоведческий термин. – С.Р.) не приводит к отстранению от проблем, с которыми сталкиваются насельники американских пригородов, да и городов. И не только американских.
История, рассказываемая в фильме, внешне довольна простая. Старшеклассник Дин (Джейми Белл) совершенно отключен от своей семьи и своих соучеников. Он проводит время, часами играя в (придуманную авторами) компьютерную игру «Чамскраббер», где главный герой потерял голову. В прямом смысле. Он носит ее в руках и воюет с окружающими, превратившимися в каких-то мутантов-зомби, как и он, в результате, наверное, ядерной войны. Конечно, мы понимаем, что зомби – метафора, обозначающая жителей этого символического пригорода, которые превратились в мертвецов еще при жизни – поскольку видят эту жизнь только как прагматическое, материалистическое бытие. А оно, бытие, как говорится, определяет сознание.
Ари Позин подвергает ироническому анализу так называемые семейные ценности, о которых так настойчиво твердят наши консерваторы и подпевающие им либералы. И показывает с грустным юмором, что семейные ценности – блеф, когда в погоне за стандартным набором благ нет времени на семью и душевного интереса к тем людям, что рядом. Когда ритуал материалистической рутины заменяет человеческий контакт.
В фильме достается не только взрослым, которых блестяще представляют нам известные актеры Глен Клоз, Рэйф Файнс, Рита Уилсон и Алисон Дженни, но и детям, которым, если мы коллективно не одумаемся, предстоит стать такими же живыми трупами, как и их родители.
Но фильм Ари Позина все же оставляет надежду – потому что молодой режиссер приносит в американский материал какое-то, как мне кажется, русское сострадание. А герой актера Джейми Белла (внешне напоминающего самого Ари) дает надежду на то, что еще не все потеряно.
Эту нарисованную иронично-яркими красками картину про богатых людей можно было бы назвать «Бедные люди». Но, во-первых, это уже было у Достоевского. А во-вторых, «Чамскраббер» звучит загадочнее и страшнее.