Дизайн звездно-полосатого американского флага довольно необычен по сравнению с большинством флагов мира, но еще необычнее та особая роль, которая отводится «звездам и полосам» в американской традиции.
«Американцы испытывают совершенно уникальные чувства по отношению к своему флагу, - пишет в книге «Биография американского флага» Марк Липсон (Flag: An American Biography, St. Martin's Press), - И это еще мягко сказано. Нигде в мире люди не демонстрируют свой национальный флаг так часто и так страстно, как американцы, особенно 4 июля, в День независимости. Не только на государственных и муниципальных учреждениях, но флаг вывешивают домовладельцы почти над каждым крыльцом, хотя никто их к этому не обязывает. Изображение флага можно увидеть на чем угодно – от купальников бикини до бумажных тарелок на пикнике».
Только американцы принимают присягу верности флагу. В иных школах с этого начинается каждый день. Национальный гимн Соединенных Штатов – это песня о гордом флаге, который продолжал развеваться в пламени битвы. Есть даже специальный праздник флага – 14 июня.
14 июня 1777 года, то есть без малого через год после объявления независимости, Конгресс принял резолюцию: «Решено, что флагом Соединенных Штатов будут тринадцать полос, перемежающихся красных и белых; что новое созвездие из тринадцати белых звезд на синем поле будет представлять союз». (Тринадцать – по числу штатов, входивших тогда в новую республику; с тех пор число красных и белых полос остается прежним, как дань основателям, а число звезд-штатов выросло до пятидесяти). В резолюции Конгресса ничего не говорилось, почему синий, белый и красный были выбраны для флага. Впервые цветовой символизм объяснил Чарльз Томсон, секретарь Конгресса, в 1782 году. Белый олицетворяет невинность и чистоту, красный – крепость и отвагу, а синий – бдительность, настойчивость и справедливость.
Этот необычный дизайн был создан Френсисом Хопкинсоном, юристом из Филадельфии, который был в числе подписавших Декларацию Независимости. По его рисункам были изготовлены и некоторые печати и эмблемы нового государства. Есть документ, подтверждающий авторство Хопкинса. Это счет, который он представил Конгрессу 25 мая 1780 года за свои дизайнерские труды, в том числе и флаг США. В качестве платы дизайнер просил выделить ему всего «четверть бочки общественного вина». Что такое «общественное вино», Марк Липсон не объясняет. То ли это вино из правительственных запасов, то ли вино, которое пьет большинство общества. Тогда это, скорее всего, виски.
Все американцы в детстве читают про Бетси Росс, портниху, которая сшила первый флаг для генерала Вашингтона. Но это только легенда. Она получила хождение в семидесятые годы XIX века, через сто лет после войны за независимость. Ее авторство принадлежит внуку Бетси Росс.
Один юрист создал американский флаг, а другой написал стихи о флаге, которым предстояло стать национальным гимном. Правда, далеко не сразу. Известный вашингтонский адвокат Френсис Скотт Кей написал патриотическое стихотворение по следам победы над британцами в 1812 году. В 1814 оно было напечатано в балтиморской газете, но популярной песней стало только полвека спустя, во время Гражданской войны. Пели ее янки-северяне. У южан-диксикратов был свой флаг, с косым крестом.
Законопроект, предлагавший сделать песню о непобедимом звездно-полосатом флаге национальным гимном, был внесен в Конгресс в 1910 году, но потребовался 21 год, чтобы этот закон был принят. Почему так долго? Много было сомнений. Во-первых, в музыке много высоких нот, не каждый может такое спеть. Во-вторых, песня-то была о том, как молодцы-американцы расколошматили проклятых англичан, а Великобритания в XX веке была уже лучшим другом и союзником. В-третьих, музыка была несколько сомнительного происхождения. Стихи Френсиса Скотта Кея пелись на мотив популярной английской застольной песни, из тех песен, что пелись как раз после распития четверти бочонка «общественного вина».
Липсон приводит немало примеров героического флагопочитания. Попавший в плен к северным вьетнамцам морской летчик Майкл Кристиан самодельной бамбуковой иглой из красных, синих и белых тряпочек сшил крошечный американский флаг. Каждое утро все заключенные страшной пыточной тюрьмы, прозванной «Ханой Хилтон», собирались, чтобы просалютовать флагу. Был среди них и нынешний известный сенатор-республиканец Джон Маккейн. Когда тюремщики узнали об этом, они отняли флажок и жестоко избили Кристиана. Едва оправившись от побоев, он сшил новый.
Бурная вспышка флагов спонтанно произошла после 11 сентября 2001 года. Так страна утверждала свое единство и решимость противостоять новому подлому врагу.
Не обходит Липсон и горячего – в прямом и переносном смысле слова – вопроса о надругательстве над американским флагом. Как известно, в то время как заключенные «Ханой Хилтона», рискуя жизнью, салютовали самодельному флагу, другие американцы на антивоенных демонстрациях сжигали американский флаг. В Конгрессе США уже не раз выдвигался законопроект, делающий надругательство над флагом уголовным преступлением. Загвоздка в Первой поправке к конституции, которая провозглашает абсолютную свободу слова. «Слово» следует понимать как любое выражение взглядов или мнений, включая символические акты. Подавляющее большинство американцев может считать надругательство над флагом возмутительным, но Первая поправка охраняет право меньшинства и на возмутительное слово.
В связи с этим мне вспомнился полузабытый эпизод из моей молодости. Как-то в канун советского праздника я шел с тремя друзьями переулком, ведущим от Академии художеств на Васильевском острове к Румянцевскому скверу. Мы дружно ругали советскую власть, советские праздники и всю связанную с ними официозную пропаганду. Один из моих друзей, разгоряченный не только этим разговором, но и некоторым количеством выпитого перед этим «общественного вина», неожиданно ловко подпрыгнул, сорвал с флагштока на стене дома красный флаг и стал топтать его ногами. И тут мы услышали за спиной: «Предъявите документы!». Обернулись и остолбенели. Оказывается, за нами по темному переулку шли два милиционера. Они и разговоры наши слушали, и надругательство над советским флагом видели. Мы повытаскивали наши студенческие билеты, готовясь к худшему. А милиционеры сказали: «Студенты, значит. Вы бы, ребята, поосторожнее, все-таки…». И скрылись в темноте.
Мой друг, замечательный поэт, и посейчас здравствует в Петербурге, хотя и поутратил прыгучесть. Уважает российский триколор. Я пользуюсь случаем передать ему привет. А также, если вдруг они меня слышат, отсалютовать тем двум милиционерам.