На завершившемся в Санденсе 44-м кинофестивале специальный приз жюри за лучший сценарий получила короткометражная лента «Более странно, чем в Роттердаме с Сарой Драйвер» (Stranger Than Rotterdam with Sara Driver).
Два крупных мировых фестиваля независимого кино, Санденс и Роттердам, с полным основанием считаются конкурентами. Знаменательно, что и по срокам они в последние годы почти совпадают, что нельзя считать случайностью и недоглядом. Так что продюсерам и режиссерам приходится порой делать нелегкий выбор, кому именно отдать свое детище для премьерного показа.
Не пиццей единой
Интрига с 9-минутной короткометражкой «Более странно, чем в Роттердаме с Сарой Драйвер» очень необычна. Ее показали в свой первый день оба фестиваля – и Санденс, и Роттердам. Так что этот «дуплет» можно считать проявлением взаимного дружелюбия фестивалей.
Драматичная история создания культового фильма Джима Джармуша «Более странно, чем в раю» (Stranger Than Paradise) рассказана его многолетним соавтором и подругой Сарой Драйвер с помощью оригинальной кукольной анимации. В истории этого фильма Джармуша, второго в его карьере, важную роль сыграли немецкий кинорежиссер Вим Вендерс, Роттердамский кинофестиваль и фильм об американском турне рок-группы «Роллинг стоунс».
Сара Драйвер за кадром комментирует происходившее сорок лет назад. «Джим снимал короткометражный фильм «Более странно, чем в раю», – вспоминает она. – У нас не было денег, мы питались одной пиццей. Нам помог Вим Вендерс. Джим, бывший тогда личным ассистентом Николаса Рея, работал в команде Вима над «Молнией над водой». У Вендерса осталось немного 35 мм черно-белой пленки, и он нам ее подарил. Кроме того, производственная компания выписала нам чек на 7 тыс. долларов. Настроение у нас поднялось. Джим очень любит черно-белое кино. Мы арендовали кинокамеру и другую аппаратуру с пятницы по понедельник, чтобы нам посчитали аренду за один день».
По словам Сары, в постоянную команду входили три актера и восемь членов съемочной группы. В ее обязанности как продюсера входила, в частности, утренняя побудка всех коллег.
Важной новостью стало приглашение короткометражки на Роттердамский кинофестиваль. Об этом им сообщил директор и основатель фестиваль Хуберт «Хуб» Бальс. Джим и Сара размышляли так: короткий фильм на фестивале увидят инвесторы, заинтересуются и дадут деньги, что даст возможность сделать полнометражную версию. Одна загвоздка: фестиваль оплачивал только один авиабилет – для режиссера. Но Джармуш не деловой человек, он генератор идей, живущий в мире своих героев и фантазий. А на фестивале нужно встречаться с потенциальными инвесторами, убеждать их, уговаривать. Тут нужен был человек с коммерческой жилкой. Словом, нужна была Сара.
Тайная операция
Хуб Бальс придумал план. Саре поручалась важная миссия фестивального курьера, разумеется, с оплатой авиабилета. Ей предстояло в личном багаже доставить на фестиваль 35мм копию документального фильма о гастрольном турне «Роллинг стоунс» по США в 1972 году. Это был единственный существовавший на тот момент принт скандального фильма о «Роллингах», тайно хранившийся в доме у его режиссера Роберта Франка (он снял его с Дэнни Сеймуром).
Фильм, снабженный непристойным названием, запечатлел первые гастроли группы в США после трагических событий на концерте в Алтамонте. Роуд-муви, заказанный Франку и Сеймуру, должен был способствовать продвижению нового альбома группы «Exile On Main Street». Фильм запечатлел концертные номера, снятые в довольно неряшливой, «импрессионистической» манере, и бурную закулисную жизнь музыкантов, включавшую общение с такими радикальными звездами культуры, как Трумен Капоте и Энди Уорхол. Значительную часть фильма составили подсмотренные камерой дебоши музыкантов и их окружения с употреблением алкоголя и наркотиков и оргии с фанатками группы. Причем сцены секса сняты откровенно, в стиле мягкого порно. Кульминацией гастрольного хулиганства «Роллингов» стала сцена, где из окна отеля на тротуар летит гостиничный телевизор.
Немудрено, что фильм вызвал протесты и судебные иски. Мик Джаггер безуспешно через суд пытался добиться уничтожения копии фильма, аргументируя свои претензии тем, что авторы фильмы не получили его одобрения. Большую обеспокоенность проявлял и его соратник Кит Ричардс, у которого в 70-е годы возникли серьезные проблемы с полицией из-за наркотиков. Запечатленные на пленке сцены потребления наркотиков могли бы стать важным вещественным доказательством против Ричардса. Канадская полиция совершила обыск в доме Франка в Новой Шотландии, но коробку с пленкой хозяин спрятал так тщательно, что власти ничего не нашли.
Момент истины
За несколько дней до отлета Джармуша и Драйвер в Голландию на фестиваль Франк торжественно вручил Саре заветный яуф (коробку для пленки) с опальным фильмом о гастролях «Роллингов», который с нетерпением ждал Бальс. Сара сегодня признает, что страшно волновалась перед прохождением таможни в амстердамском аэропорту, опасаясь того, что им запретят ввоз фильма, содержащего порнографические сцены. Когда таможенник, изучив ее бумаги и увидел яуф, пригласил ее проследовать с ним в комнату специального досмотра, сильно занервничал Джармуш. «Вот тогда-то Джим в одночасье и поседел», – заметила Сара.
Заведя ее в комнату, таможенник поинтересовался, не порнографию ли везет мисс Драйвер и как называется фильм? Сердце ее упало, и она едва слышно произнесла непристойное название ленты. И тут произошло чудо. Таможенник возликовал. Это о Роллинг стоунс», да!? Тот самый легендарный фильм об их гастролях, который никто не видел? На их счастье, парень оказался заядлым фанатом группы и сказал, что обязательно приедет в Роттердам на премьеру.
После Роттердама короткую версию «Более странно, чем в раю» показали на кинофестивале в баварском городе Хоф. Там ее посмотрел инвестор Отто Грокенбергер, давший средства на длинную версию и ставший исполнительным продюсером картины. Премьера ее состоялась в Канне. Сегодня картину считают культовой, обозначившей главный вектор развития независимого кино Америки.
Анимационный фильм «Более странно, чем в Роттердаме с Сарой Драйвер» сняли мультипликаторы из Бруклина, братья Луи и Ноа Клостер. В противовес компьютеризации они предпочитают ручные способы создания образов, используя вырезанные из картона фигуры, бумагу и маркеры. Фильм с Сарой Драйвер стал их шестым фильмом.
Сара Драйвер – известный режиссер, драматург и продюсер независимого кино. Она сняла несколько игровых лент, в которых активно использует приемы сюрреализма и абсурдизма, характерные для низкобюджетного андерграунда. Одна из самых известных ее картин, «Когда свиньи летают» (When Pigs Fly, 1993) показывалась на фестивалях в Локарно, Торонто, Роттердаме, а сейчас доступна подписчикам сервиса Amazon Video. В главных ролях сыграли Марианна Фейтфул и Альфред Молина. В картине действуют странные персонажи, в том числе призраки из прошлого.
Еще в 1980 году Сара Драйвер выступила продюсером и директором первой картины Джима Джармуша «Отпуск без конца» (Permanent Vacation). Она и по сей день ассистирует ему в его различных проектах.
Фестиваль в Роттердаме завершается 6 февраля.
