Городок Сасабе ничем не отличается от сотен мексиканских населенных пунктов вдоль границы с США, протянувшейся на добрых 3 тысячи километров. На американской стороне маячат контуры американского тезки Сасабе - городка Сэсаби в штате Аризона. На него с мольбой и надеждой взирают люди, стекающиеся со всей Мексики.
Днем они томятся возле одноэтажных лавок на центральной площади Сасабе. Самодельная вывеска на одной из них гласит: «Суперкойот». Название исполнено двойного смысла: койотами в Мексике называют не только степных зверей, но и проводников через границу. Хозяйка магазина отказывается назвать свое имя и категорически отрицает какую-либо связь с контрабандистами. «Люди покупают у нас воду и еду, - говорит она. - А уж куда они идет потом, мы не знаем».
Зато это хорошо знают в американском Сэсаби. Владелица бензоколонки и магазина Алиса Нэгги говорит: «Мексиканцы забираются в пустые дома и превращают их в помойки. Бьют стекла. В последнее время они переходят границу тысячами».
Миссис Нэгги права. В последние недели поток мексиканских нелегалов резко возрос в связи со слухом о том, что 1 июня президент Буш объявит амнистию всем иностранцам, оказавшимся к этому сроку на территории США. Слух не имеет под собой никаких оснований. Что соответствует действительности, так это то, что 1 июня американская пограничная охрана получит значительное подкрепление: будет увеличен личный состав, патрули будут оснащены новыми машинами, вертолетами и другими средствами.
Зная об этом, иммигранты ищут лазейки для перехода границы в самых глухих местах, таких, как Сасабе. Владельца магазина «Суперкойот» весьма довольна этим обстоятельством. «Люди приезжают к нам из других провинций, ночуют здесь. Торговля идет бойко и приносит хороший доход», - говорит она.
Хозяйка, конечно, лукавит. Главный доход приносит здесь не коммерция, а контрабанда людей. Местные «койоты» берут с каждого нелегала по несколько сот долларов за переправку на американскую сторону. Там мексиканцам предстоит одолеть пустыню, поскольку шоссе, ведущие вглубь страны, находятся под контролем. Где-то в укромном месте нелегалов ждет автофургон, который должен доставить их в Тусон или Финикс. В этих быстро растущих городах Аризоны есть шанс найти работу. А нет - за дополнительную плату нелегалов отвезут дальше на Север.
Если у иммигрантов нет денег, они могут взять их в долг у тех же «койотов» под сумасшедший процент. Гарантами в этом случае выступают ближайшие родственники, остающиеся в Мексике. Потенциальные иммигранты знают, что по ту сторону границы зарплаты в пять-десять раз выше, чем на родине, и при благополучном раскладе они смогут погасить долг.
Но в Сасабе прибывает немало и тех, кто рассчитывают пробраться в Штаты самостоятельно, без проводника. Человек, с которым я беседовал, добрался сюда с несколькими земляками. У него шестеро детей. В провинции, где он жил, почти невозможно найти работу. Он и его друзья пойдут ночью небольшой группой. Они уже купили воду… Нет, пустыни они не боятся.
Последнее замечание говорит о неопытности. Каменистая пустыня Сонора на юге Аризоны - страшное место. Днем в это время года температура доходит до 44 градусов Цельсия в тени. А тени здесь нет на сотни миль вокруг. Ночь тоже не приносит прохлады: градусник не опускается ниже 36 градусов.
В прошлом году при попытке проникнуть в США из Мексики погибло 340 нелегалов. Многие из них умерли от жары и обезвоживания в окрестностях Сэсаби. Патрули оставляют на видном месте, обычно на деревянной вышке, металлические бочки с водой. Но иммигранты боятся подходить к ним, опасаясь засады.
