Эд Коч три срока занимал должность мэра Нью-Йорка – в немалой мере благодаря своему чувству юмора и прямоте. В свои 82 года он не утратил ни остроты ума, ни поразительного обаяния, сделавшими его одним из самых ярких и, по мнению многих, выдающихся мэров Нью-Йорка в XX столетии.
По прошествии почти двух десятилетий с момента отставки Коч сохранил не только прежний блеск, но и прежнюю энергию. В своей последней, пятнадцатой по счету книге, озаглавленной «Buzz» (что можно перевести как «гул» или «молва»), он рассказывает, как ему это удалось:
«Главное – ничего не бойтесь. Многие люди, находящиеся на государственной службе, боятся прессы. Что касается меня, то я никогда ее не боялся, потому что знал: в делах управления городом я смыслю больше них. И без всяких колебаний вступал в спор с журналистами. Если вы чем-то руководите, вы должны быть специалистом в этой области».
«Нельзя ни лгать, ни преувеличивать. Если люди увидят, что вы оперируете ложными данными, они перестанут вас уважать».
Юмор Коча и его прямота – или, как он сам называет ее, интеллектуальная честность – производили сильное впечатление на ньюйоркцев, особенно в тяжелые времена. Бывший мэр вспоминает день 1-го апреля 1980 года. В тот день началась забастовка транспортных служащих, и толпы людей, вынужденных идти на работу пешком, уныло брели по Бруклинскому мосту. Присоединившись к ним, Коч прошел весь мост и в конце пути громко выкрикнул «Чокнутые!», имея в виду бастующих. Это замечание немедленно облетело весь город.
Несмотря на устоявшуюся репутацию человека самоуверенного, Коч говорит о своей природной застенчивости. Главное, говорит он, это «быть самим собой. Я думаю, мне это удавалось на протяжении всей жизни, – поэтому, наверное, люди мне и доверяли. Когда меня выбрали мэром, город был на грани банкротства. Я сказал: если вы пойдете за мной, я проведу вас через пустыню, и мы победим!»
Путь Эда Коча к вершине власти в Нью-Йорке был стремительным. В 1963-м году он возглавил администрацию района Гринвич-Вилледж, в 1965-м был избран в городской совет Нью-Йорка, а четыре года спустя – в 1969-м – в Конгресс США. Членом палаты представителей Коч оставался в течении пяти сроков. В 1977-м году – незадолго до своего избрания на должность мэра – он баллотировался в последний раз и получил 78% голосов.
На пост мэра Коча переизбирали дважды – и оба раза с огромным отрывом, однако разрешения выставить свою кандидатуру в четвертый раз он не получил. «Но какова была моя радость, когда через четыре года люди сказали: мэр, вы должны снова баллотироваться, вы просто обязаны это сделать! А я сказал: нет, народ меня вышвырнул – пусть народ теперь страдает!» – вспоминает он со смехом.
Сегодня у Коча – собственные радио- и телешоу, его политические комментарии вызывают широкий резонанс. Старый демократ, он бросил вызов своей партии, высказавшись за переизбрание Буша в 2004-м году.
Оба раза, когда республиканец Руди Джулиани баллотировался на пост мэра, Коч оказывал ему поддержку. Однако в 2008-м году он не будет помогать Джулиани в борьбе за президентство: «Я был бы в ужасе, если бы Джулиани стал президентом – потому что он человек недобрый. Да, он был очень хорошим мэром. Но отличным мэром его не назовешь: он не любит людей. Я – за Хиллари Клинтон. Ни один кандидат не является идеальным. Я не согласен с ней по некоторым вопросам, но все равно я ее поддерживаю».
Коч гордится тем, что другой нью-йоркец – Майкл Блумберг, нынешний мэр города и в высшей степени успешный бизнесмен – возможно, примет участие в выборах 2008 года в качестве независимого кандидата. Коч, ставший для многих символом Нью-Йорка, считает, что город, играющий такую огромную роль в мировой экономике и культуре, должен давать миру сильных политических лидеров.
Эд Коч любит взрастивший его город, но его любовь – не слепая. «Нью-Йорк – не самый красивый город в мире: это звание принадлежит Парижу, – признает он, – и не самый интересный – я полагаю, что эта честь принадлежит Лондону. Но это самый потрясающий город в мире! Он заряжает человека энергией. Здесь никогда не знаешь наперед, чего ждать. Каждый день – неожиданность! Как поет Фрэнк Синатра, если ты преуспел в Нью-Йорке, то точно преуспеешь и в других местах. И это чистая правда!»
Эту истину подтверждает судьба самого Эда Коча. Его родителям – евреям-иммигрантам – не удалось окончить школу. Но их сын стал мэром величайшего города Америки – и вот на девятом десятке лет он продолжает вдохновлять, раздражать, воспитывать, а порой и веселить его жителей.
