Если режиссер-классик Мартин Скорсезе не получит давно им заслуженного «Оскара» за лучшую режиссуру на следующей церемонии вручения этого приза, то опять произойдет большая несправедливость. Ибо вряд ли кто-то до конца кинематографического года сумеет выступить с более серьезным по искусству, более масштабным по размаху и более глубоким по психологии фильмом.
Это не значит, что Академия киноискусств, известная своими пропусками подлинных явлений искусства, обязательно увенчает Скорсезе «Оскаром» на сей раз, найдя для себя достойным какое-нибудь иное, ремесленное творение. Ну да бог с ними, академиками. Нам, зрителям, Скорсезе подарил еще одно многослойное, живое, сложное, многозвучное кинодейство, которым он управляет, как умелый дирижер.
На сей раз Скорсезе оставил пределы столь хорошо ему знакомого Нью-Йорка и перенес действие своего нового фильма «Отступники» (The Departed) в Бостон. Как часто бывает в фильмах Скорсезе, предметом и этого формально является мафия. Но на сей раз не итальянская, а ирландская. Мафию возглавляет Фрэнк Костелло (Джек Николсон). Полиция штата Массачусетс многие годы безуспешно пытается посадить Костелло в тюрьму. Последняя надежда – это заслать в мафию своего человека. На эту роль выбирают молодого полицейского Билли Костигана (Леонардо Дикаприо). Он сам вырос среди мафиози и у него с ними свои счеты.
В свою очередь Фрэнк Костелло с детства готовил мальчонку из бедной семьи Колина Салливана для внедрения в полицию. Колин (Мэтт Дэймон) вырос, закончил полицейскую академию и получил назначение в отдел... по борьбе с мафией. И что бы не делал Билли, проникший в ряды бандитов и рэкетиров, Фрэнк всегда на шаг впереди – благодаря Колину.
Оба молодых человека полностью погружены в свою двойную жизнь, при которой границы закона и морали размыты. И если Колин до поры до времени остается верным выучеником Костелло, то более нервный и душевно тоньше организованный Билли испытывает колоссальный дискомфорт, поскольку чувствует, что роль мафиозо начинает становится его личностью.
История, рассказанная в «Отступниках», навеяна гонконгским фильмом Infernal Affairs, что буквально переводится как «Дьявольские дела», но на самом деле является почти омофоном словосочетания Internal Affairs – по названию отделов по внутренним делам полиции. Я видел «оригинал», и, как я его помню, это была очередная гонконгская спекуляция в популярном жанре. «Отступники» – не римейк китайского оригинала. Фильм просто совершенно оригинально и по-американски развивает идею двойного обмана.
Автор сценария Уильям Монахан и режиссер Скорсезе детально разработали схему фильма, по которой гангстеры и полиция практически одновременно узнают о предателе в своих рядах. И это ставит под угрозу жизни Билли и Колина.
Спрашивается, как мы можем опасаться за жизнь «плохого парня» Колина? А вот, оказывается, можем. Поскольку автор и актер Дэймон представляют нам Колина не как холодную машину на службе мафии, а как живого человека с реальными чувствами. Тем более что Скорсезе хитро стирает границу между Колином-полицейским и Колином-«шпионом».
Авторы разыгрывают фильм не как полицейский триллер (хотя все технические элементы его налицо), а как почти пантеистическую греческую трагедию о людях, отступивших от того, что им могло быть предложено жизнью.
Название картины по-русски можно трактовать и как «ушедшие», в смысле умершие. Содержание картины подтверждает и этот вариант, но не буду раскрывать тайны, умело придержанные авторами до конца фильма.
Но могу сказать, что игра Джека Николсона «делает» фильм. Кому-то его трактовка роли психопатического, циничного, но дьявольски умного Фрэнка, может показаться слишком эксцентричной. Мне же кажется, что в высоком театре Скорсезе есть место и такой игре «на котурнах».
В пантеистическом раскладе фильма Фрэнк Костелло до поры до времени и есть строгий, но справедливый Бог для Колина и страшный Люцифер для Билли. Апокалиптические мотивы звучат в картине совершенно отчетливо и страшат куда больше, чем привычные для фильмов Скорсезе сцены прямого насилия – зверские избиения, убийства и все прочее, что полагается по жанру.
Ненавязчиво, но отчетливо прочитывается еще одна важная тема фильма. Билли и Колин – две стороны одной медали и с легкостью могли бы поменяться местами, сложись их жизнь иначе. Скорсезе не противопоставляет «хорошего» Билли «плохому» Колину. Талантливые актеры Дикаприо и Дэймон умело манипулируют своими и нашими эмоциями, чтобы показать, как в одном человеке может уживаться столько разных личностей, и как жизнь двух разных людей по воле судьбы может быть так тесно переплетена в жизни и игре со смертью.
В «Отступниках» при всем их чисто кинематографическом, визуальном богатстве (оператор Михаэль Баллхаус) режиссер Скорсезе не злоупотребляет эффектным движением камеры, скорее поражая нас тонким движениями человеческих душ. Из показа ужасного мастер, как только он один может, извлекает прекрасное. Прекрасное ощущение подлинного искусства, которое превращает выдумку в сильное переживание, волнующую виртуальную реальность, которая надолго остается с тобой. Не отступает.
